Grandmother

my hair is still long undyed &
virgin    [a   receiving  blanket
tucked   around   the edges of
my     scalp—       flannel    you
serged  &  gave  as  gifts]   you
said  so  many  times  a  white
man   would   convince  me to
cut  my hair & they have tried
[or tell me how  lovely  it is in
a way that makes me want  to
sheer   my   head   clean]  you
didn’t   want   me   to  cut  my
hair—    your   mother’s   long
silver      when      rheumatoid
clawed     her   hands—    your
father   [who   called  me  only
long-legged   gal]  braided her
hair    despite   his   own  farm
hands   [it’s   not   as   easy   as
saying    tradish]  you  a   navy
photog—  hair styled  close  to
the  neck  &  later  thinned  by
medications  [it’s  not  as  easy
as     saying     i     share     your
mother’s      first     &     middle
name]    it’s   not  as   easy    as
saying   i   have  a  man  whose
last    name     is     scotch-irish
common

it’s 

              not

     
                             as



                                             easy