Stretto

translated by Pierre Joris

   *
Displaced into

the terrain
with the unmistakable track:

Grass, written asunder. The stones, white,
with the stalks’ shadows:
Stop reading—look!
Stop looking—go!

Go, your hour
has no sisters, you are—
are at home. A wheel, slowly,
rolls out of itself, the spokes
climb,
climb on a blackish field, night
needs no stars, nowhere
are you asked after.

   *

                                                   Nowhere

                                                                are you asked after—

The place where they lay, it has
a name—it has
none. They didn’t lie there. Something
lay between them. They
didn’t see through it.

Didn’t see, no,
talked of
words. None
woke up,
sleep
came over them.

   *

                                               Came, came. Nowhere

                                                                                   asked after—

It’s me, me,
I lay between you, I was
open, was
audible, I ticked toward you, your breath
obeyed, I
am still the one, as
you’re asleep.

   *

                                                                          Am still the one—

Years.
Years, years, a finger
feels down and up, feels
around:

seams, palpable, here
they gape wide open, here
it grew together again—who
covered it up?

   *

                                                             Covered it

                                                                            up—who?

Came, came.
Came a word, came,
came through the night,
wanted to shine, wanted to shine.

Ashes.
Ashes, ashes.
Night.
Night-and-night.—To
the eye, go, to the moist.

   *

                                                         To

                                                             the eye go,

                                                                               to the moist—

Hurricanes.
Hurricanes, from whenever,
particle flurries, the other,
you
know this, we
read it in the book, it was
opinion.

Was, was
opinion. How
did we grasp
each other—with
these
hands?

And it stood written that.
Where? We
put a silence over it,
poison-stilled, huge,
a
green
silence, a sepal, a
thought of plant life hung from it—
green, yes
hung, yes,
under spiteful
skies.

Of, yes,
plant life.

Yes.
Hurricanes, par-
ticle flurries, there remained
time, remained,
to try it with the stone—it
was hospitable, it
didn’t interrupt. How
good we had it:

gritty,
gritty and stringy. Stalky,
dense;
clustery and raying; knobbly,
level and
clumpy; loose, bran-
ching—: he, it
did not interrupt, it
spoke,
liked speaking to dry eyes, before it closed them.

Spoke, spoke.
Was, was.

We
did not let go, held tight
in the midst, a
pore-structure, and
it came.

Came up to us, came
right through, sewed
invisibly, sewed
at the last membrane,
and
the world, a thousandcrystal,
formed, formed.

   *

                                                                  Formed, formed

                                                                                            Then—

Nights, separated out. Circles,
green or blue, red
squares: the
world puts its innermost
into play with the new
hours.—Circles
red or black, bright
squares, no
flight shadows,
no
plane table, no
smokesoul rises and plays along.

*

                                                                Rises and

                                                                                 plays along

In owlflight, near
petrified leprosy,
near
our fled hands, in
the latest fault lines,
above the
bullet trap on
the ruined wall:

visible, a-
gain: the
furrows, the

choirs, back then, the
psalms. Ho, ho-
sanna.

The
temples still stand. A
star
still has its light.
Nothing,
nothing is lost.

Ho-
sanna.

In the owlflight, here,
the conversations, daygray,
of groundwater tracks.

   *

                                                 (—daygray,

                                                                     of

                                                                           groundwater tracks—

Discarried
into the terrain
with
the unmistakable
track:

Grass.
Grass,
written asunder.)

 

 


Engführung
 

   *
Verbracht ins
Gelände
mit der untrüglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß,
mit den Schatten der Halme:
Lies nicht mehr—schau!
Schau nicht mehr—geh!

Geh, deine Stunde
hat keine Schwestern, du bist—
bist zuhause. Ein Rad, langsam,
rollt aus sich selber, die Speichen
klettern,
klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht
braucht keine Sterne, nirgends
fragt es nach dir.
   *

                                                              Nirgends

                                                                            Fragt es nach dir—

Der Ort, wo sie lagen, er hat
einen Namen—er hat
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas
lag zwischen ihnen. Sie
sahn nicht hindurch

Sahn nicht, nein,
redeten von
Worten. Keines
erwachte, der
Schlaf
kam über sie.

   *

                                                         Kam, kam. Nirgends

                                                                                          fragt es—

Ich bins, ich,
ich lag zwischen euch, ich war
offen, war
hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem
gehorchte, ich
bin es noch immer, ihr
schlaft ja.

   *

                                                                           Bin es noch immer—

Jahre.
Jahre, Jahre, ein Finger
tastet hinab und hinan, tastet
umher:
Nahtstellen, fühlbar, hier
klafft es weit auseinander, hier
wuchs es wieder zusammen—wer
deckte es zu?

   *

                                                                         Deckte es

                                                                                        zu—wer?

Kam, kam.
Kam ein Wort, kam,
kam durch die Nacht,
wollt leuchten, wollt leuchten.

Asche.
Asche, Asche.
Nacht.
Nacht-und-Nacht.—Zum
Aug geh, zum feuchten.

   *

                                                       Zum

                                                                 Aug geh,

                                                                                 zum feuchten—

Orkane.
Orkane, von je,
Partikelgestöber, das andre,
du
weißts ja, wir
lasens im Buche, war
Meinung.

War, war
Meinung. Wie
faßten wir uns
an—an mit
diesen
Händen?

Es stand auch geschrieben, daß.
Wo? Wir
taten ein Schweigen darüber,
giftgestillt, groß,
ein
grünes
Schweigen, ein Kelchblatt, es
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran—
grün, ja
hing, ja,
unter hämischem
Himmel.

An, ja,
Pflanzliches.

Ja.
Orkane, Par-
tikelgestöber, es blieb
Zeit, blieb,
es beim Stein zu versuchen—er
war gastlich, er
fiel nicht ins Wort. Wie
gut wir es hatten:

Körnig,
körnig und faserig. Stengelig,
dicht;
traubig und strahlig; nierig,
plattig und
klumpig; locker, ver-
ästelt—: er, es
fiel nicht ins Wort, es
sprach,
sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß.

Sprach, sprach.
War, war.

Wir
ließen nicht locker, standen
inmitten, ein
Porenbau, und
es kam.

Kam auf uns zu, kam
hindurch, flickte
unsichtbar, flickte
an der letzten Membran,
und
die Welt, ein Tausendkristall,
schoß an, schoß an.

                                                                   Schoß an, schoß an.

                                                                                                    Dann—

Nächte, entmischt. Kreise,
grün oder blau, rote
Quadrate: die
Welt setzt ihr Innerstes ein
im Spiel mit den neuen
Stunden.—Kreise
rot oder schwarz, helle
Quadrate, kein
Flugschatten,
kein
Meßtisch, keine
Rauchseele steigt und spielt mit.

   *

                                                              Steigt und

                                                                               spielt mit—

In der Eulenflucht, beim
versteinerten Aussatz,
bei
unsern geflohenen Händen, in
der jüngsten Verwerfung,
überm
Kugelfang an
der verschütteten Mauer:

sichtbar, aufs
neue: die
Rillen, die

Chöre, damals, die
Psalmen. Ho, ho-
sianna.

Also
stehen noch Tempel. Ein
Stern
hat wohl noch Licht.
Nichts,
nichts ist verloren.

Ho-
sianna.

In der Eulenflucht, hier,
die Gespräche, taggrau,
der Grundwasserspuren.

   *

                                           (–—taggrau,

                                                                 der

                                                                         Grundwasserspuren—

Verbracht
ins Gelände
mit
der untrüglichen
Spur:

Gras.
Gras,
auseinandergeschrieben.)

Copyright © 2020 by Pierre Joris. From Memory Rose into Threshold Speech: The Collected Earlier Poetry (Farrar, Straus & Giroux, 2020) by Paul Celan, translated by Pierre Joris. Used with the permission of the translator.