Home Today
translated from the Spanish by Ana Portnoy Brimmer
Wall, I love you because time
awakens in your frame.
—Marigloria Palma
I stayed home with my things today.
The walls revealed the year’s callousness.
I left out the stuff that piles up
impulses consequences
the outfall.
Open ocean between the bedroom and kitchen.
The balcony a port unrestricted by cabotage.
The entire coast in its windows.
I moved freely.
I stayed home today.
I’ll go out tomorrow.
Hoy Casa
Te amo pared porque en tu torso
abre ojos el tiempo.
—Marigloria Palma
Hoy me quedé en la casa con mis cosas.
Las paredes revelaron la crudeza del año.
Dejé afuera lo otro que se junta
los impulsos las consecuencias
la desembocadura.
Mar abierto entre el cuarto y la cocina.
Puerto sin cabotaje el balcón.
La costa entera en sus ventanas.
Me trasladé libremente.
Hoy me quedé en casa.
Mañana salgo.
From La única cosa importante / The Only Thing That Matters © 2027 by Amanda Hernández and Ana Portnoy Brimmer. Reprinted by permission of the University of Arizona Press.