Twilight

^{translated from the Spanish by Carina del Valle Schorske}

Pensive light. Light 
with folded hands, a shrug 
of song in the shoulders. 
Light that sullies the sea’s 
Sunday best, the foam 
moving blind over it.

I’ve lost the waistline 
of my violet mountains 
in the sky’s mouth. 
El Yunque is an ancient flute; 
retrospective leap. 
Blue swallow, blue choke.

Here lives San Juan. 
There’s a light that might 
save you in the gold 
pigeon coop, its womb 
made of glass. Here 
the rays of the sun 
keep growing towards 
the dense eyes 
of blank harmony.

Passionate 
from the balcony I watch 
the living death of the sun 
high above the shoulders 
of the stricken minute. 
To the sound of trumpets
I defend my feeling 
from the grey bite 
of disenchantment.

And the day grows through me 
like a magic tree 
from nothing to nothing— 
grows and sings, 
fragrant, shaken, 
fills up with promises 
and hours.

Nothing changes. 
Everything is just twilight. 
Physical laws. 
I make this light 
because I love it. 
It’s mine because we are, 
eye to eye, 
mute correspondence.

We are twilight, luz mía, 
just twilight. 

Luz pensativa.
Luz de manos cerradas
y hombros de canto breve.
Luz que ensucia al mar
su camisón de fiesta.
Anda ciega la espuma.

Mis montañas violetas 
han perdido su talle
en la boca del cielo.
El Yunque es flauta histórica;
Salto en retrospectiva.
Bocado azul que ahoga.

Acá vive San Juan.
Hay luz que salva
en palomar de oro
su vientre hecho de vidrio.
Aquí siguen creciendo
las espigas del sol
para los ojos densos
de la blanca armonía.

Apasionada
desde el balcón yo miro
la muertevida del sol
alto sobre los hombros
del fenecido instante.
A trompetazos de alma
defiendo mi emoción
de la mordida gris
del desencanto.

Y crece el día por mí
como mágico árbol
de la nada a la nada.
Crece y canta,
fragante, estremecido
y se llena de promesas
y horas.

Nada cambia.
Todo es sólo twilight.
De leyes físicas.

Yo hago esta luz
porque la amo.
Es mía porque somos,
de mirada a mirada,
muda correspondencia.

Somos twilight, luz mía,
Sólo twilight.