NN3
translated by Anastatia Spicer and Honora Spicer
speak?
will poetry speak?
I want to scream
My throat is dry
My throat, silenced so long, is coarse
In books I see that word I can’t pronounce
In the faces of my friends
Hiding in women’s bathrooms
(My grandmother was a seamstress in the factories
After the War of the Pacific she was widowed with five children)
will poetry speak up?
Let me tell you about the light burning
my breast
That clouds my dreams
Whose lace stays caught in my throat
Factories made of sounds
Factories made of mute women
Factories made of gazes
From when the sun comes up until I return home
I carry that word inside me
And if poetry spoke
what would it be? how?
Would it be able to tell of her rage?
NN3
¿hablar?
¿hablará la poesía?
Yo quiero gritar
Tengo la garganta seca
La garganta áspera de tanto estar callada
En los libros veo esa palabra que no puedo pronunciar
En las caras de mis compañeras
Escondidas en los baños para mujeres
(Mi abuela fue costurera en las fábricas
Después de la guerra del Pacífico viuda con 5 hijos)
¿hablará la poesía?
Déjame hablarte de la luz que me quema
el pecho
Esa que nubla mis sueños
Esa cuyos encajes quedan atrapados en mi garganta
Fábricas de sonidos
Fábricas de mujeres mudas
Fábricas de miradas
Desde que sale el sol hasta que llego a casa
Llevo esa palabra dentro
Y si la poesía hablara
¿qué sería? ¿cómo?
¿Podrá decir su rabia?
Copyright © 2021 by Victoria Guerrero, Anastatia Spicer, and Honora Spicer. Published on September 6, 2021, by the Academy of American Poets.