every tree
a brother
every hill
a pyramid
a holy spot

every valley
a poem
in xochitl
in cuicatl
flower and song

every cloud
a prayer
every rain
drop
a miracle

every body
a seashore
a memory 
at once lost
and found.

we all together—
fireflies
in the night
dreaming up
the cosmos


cada árbol
un hermano
cada monte
una pirámide
un oratorio

cada valle
un poema
in xochitl
in cuicatl
flor y canto

cada nube
una plegaria
cada gota
de lluvia
un milagro

cada cuerpo
una orilla
al mar
un olvido
encontrado

todos juntos—
luciérnagas
de la noche
soñando
el cosmos


cece cuahuitl 
ca totiachcauh 
cecen tepetontli 
ca tzacualli 
ca teoyocan 

cecen tepeihtic 
ca cuicayotl 
in xochitl 
in cuicatl 
xochicuicatl 

cecem mixtli 
ca tlahtlauhtiliztli 
cecen atl 
ichipinca

cece tlactli 
ca atentli 
ca necauhcayotl 
poliuhqui 
in oc tlanextilli 

nehhuantin tocepan— 
tixoxotlameh 
yohuatzinco 
tictemiquih 
in cemanahuactli 

From Snake Poems An Aztec Invocation, by Francisco X. Alarcón (University of Arizona Press)