translated from the German by Pierre Joris
So many constellations, dis-
played to us. I was,
when I looked at you—when?—
outside with
the other worlds.
O, these paths, galactic,
O this hour that billowed
the nights over to us into
the burden of our names. It is,
I know, not true,
that we lived, a mere
breath blindly moved between
there and not-there and sometimes,
comet-like an eye whizzed
toward extinguished matter, in the canyons,
there where it burned out, stood
tit-gorgeous time, along
which grew up and down
& away what
is or was or will be—,
I know,
I know and you know, we knew,
we didn’t know, for we
were there and not there,
and sometimes, when
only Nothingness stood between us, we
found truly together.
Soviel Gestirne
Soviel Gestirne, die
man uns hinhält. Ich war,
als ich dich ansah – wann? –,
draußen bei
den andern Welten.
O diese Wege, galaktisch,
o diese Stunde, die uns
die Nächte herüberwog in
die Last unsrer Namen. Es ist,
ich weiß es, nicht wahr,
daß wir lebten, es ging
blind nur ein Atem zwischen
Dort und Nicht-da und Zuweilen,
kometenhaft schwirrte ein Aug
auf Erloschenes zu, in den Schluchten,
da, wo’s verglühte, stand
zitzenprächtig die Zeit,
an der schon empor- und hinab-
und hinwegwuchs, was
ist oder war oder sein wird –,
ich weiß,
ich weiß und du weißt, wir wußten,
wir wußten nicht, wir
waren ja da und nicht dort,
und zuweilen, wenn
nur das Nichts zwischen uns stand, fanden
wir ganz zueinander.
From Memory Rose into Threshold Speech: The Collected Earlier Poetry (Farrar, Straus & Giroux, 2020) by Paul Celan, translated by Pierre Joris. Published in Poem-a-Day on November 22, 2020, with the permission of the translator.